L i n t a s a n

Bunda menyebutnya bulan kata-kata. Soalnya hampir tiap hari bubu mengeluarkan kata-kata sesuai momennya. Misalnya ia terjatuh: sakiiit Bunda tergelak : tawa Duduk sendiri: tatutt... Sholat: Awou Dedek mengangis: nanis... HP: hape (kadang masih yuyu sih...) Mau tidur : bobo Kalau bahasa arab belum ada yang keluar lagi. Tapi ia tidak lupa kalau dibilang "kumi" ia berdiri, dan "ijlisi" ia pun duduk. Selain itu ia mulai rutin sholat bersama bunda/baba. Pakai mukena kebesaran oleh-oleh dari mamih. Hampur semua gerakan ia ikuti dengan sempurna. Seringnya sholat dengan arah berlawanan. Mungkin ia merasa lebih baik berhadap-hadapan supaya bisa mengikuti gerakan dengan sempurna.

Entah sejak kapan, lelaki-perempuan itu mengerti ada obat pereda ketegangan di antara mereka. Bila salah satu-atau dua-meresa kesal, kecewa, sedih, dll terhadap pasangannya, maka obatnya adalah kecupan. Bisa sekali, dua, belasan atau puluhan kecupan, sampai hati perlahan-lahan memaafkan dan kembali merasa nyaman. Kebekuan hubungan mereka pun akan mencair. Tidak perlu menunggu hitungan jam, apalagi hari, bulan atau tahun untuk menyimpan rasa buruk.